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Anna měla dojem, že jí srdce vynechalo jeden úder. Fyzicky to zabolelo a ona musela ruku přiložit na hruď, kde už jí v tomhle okamžiku nejdůležitější sval lidského těla zběsile bušil. Pootevřela ústa, ale nedokázala vydat hlásku. A když se jí konečně dostávalo slova, raději přimkla rty opět k sobě, protože kdyby to poplašené, vyčítavé, zklamané a sobecké „cože“ skutečně vyslovila, její bratr by jí to nikdy neodpustil.

Adam ji sledoval s pobouřením. Přestože k sobě nikdy neměli blízko, okamžitě rozpoznal tu paniku v každém jejím póru. Jemu zemřela žena, v postýlce mu spí pětidenní novorozeně a jeho sestra teď myslí jenom na to, co *všechno* by musela obětovat. Jenomže jeho rozčílení nakonec vyprchalo stejně rychle, jako se objevilo. Polkl výčitky. Hlasitě, ohryzek se mu přitom zachvěl. Skutečně po ní chtěl něco… co definitivně změní její tak pečlivě promyšlený život.

Nikdy by to nežádal. Nikdy ji o nic důležitého nežádal. Nikdy od sebe nic moc nepotřebovali. Ano, ona od něj potřebovala peníze, aby mohla studovat. Ale měla na to nakonec nárok. On dostal dům po rodičích a ti chtěli, aby se o ni postaral. A pro Adama i Annu to znamenalo finančně ji podporovat. Skoro by se dalo dodat „nic víc, nic míň“. Měli se rádi, byli bratr a sestra, jenom se od sebe tak moc lišili, neměli si co říct, nesdíleli žádné zájmy, vlastnosti, cíle, životní filozofii a nakonec ani kamarády. Adama napadlo, že jeho sestru možná děsí, že by s někým tak propastně nekompatibilním měla žít, respektive s ním život sdílet. To pomyšlení ho z ne zcela pochopitelného důvodu zabolelo.

Ovšem všechny ty úvahy, které mu stačily blesknout během toho tíživého ticha hlavou, jej přiměly k tomu nejmenšímu. Zopakovat své poslední věty. Věřil, že jeho sestra to potřebuje slyšet ještě jednou, aby bylo její racionální uvažování schopno to opravdu pochopit, vstřebat.

„Já se o ni nemůžu starat sám. Nevím, jak to udělat?! Nemůžu přestat chodit do práce, protože nevím, z čeho bychom žili. Musel bych prodat dům a stejně bych ti nemohl dávat už žádné peníze, abys mohla odjet na ten stipendijní program. Potřebuju, abys tady s námi aspoň rok zůstala a starala se o ni.“

Potřeboval… nedokázal poprosit. Prostě nemohl. Protože on koneckonců prožíval ten nejhorší okamžik v životě. A to si myslel, že když zemřeli rodiče, nemůže už nikdy trpět víc. Ale mohl. Nina už tu nebyla. Nina mu umřela. Až teď mohl docenit všechna ta klišé o smrti – strasti a naříkání, že už nikdy neuslyší hlas svého milovaného člověka, že nezažije její hlasitý, ale upřímný smích. Teprve dnes pochopil, že všechny tyhle fráze jsou bolestně pravdivé. Zamrkal, aby se před Annou nerozplakal. To si schová na později, až bude sám. Potom bude zase pro svou Ninu plakat. Protože nikdo si to nikdy nezasloužil víc.

Anna znovu přiložila ruku na místo, kde jí bilo srdce. Ale nic se nestalo. Tlouklo stále stejně zběsile rychle, nedošlo k žádné… arytmii. Už dokázala celou tu prapodivnou skutečnost přijmout, zpracovat. Svěsila paže klidně podél těla.

Chtěla ho požádat o víc času, aby si to mohla promyslet. Jenomže si uvědomila, že ať bude otálet jakkoli dlouho, odpověď bude vždycky stejná. Jediné, čeho by díky dnům na rozmyšlenou docílila, by bylo Adamovo naštvání a její hlubší neštěstí nad tím rozhodnutím.

„Dobře, pomůžu ti.“

Znělo to tak nějak otupěle, ale Anna si dala záležet hlavně na tom, aby v té větě nebylo slyšet, jak moc ji tohle rozhodnutí, vyslovené nahlas, zabolelo.

„Cože?“ vytřeštil na ni Adam oči.

„Pomůžu ti,“ zopakovala stejně trpělivě jako on před chvílí – chápala, že potřebuje tuhle informaci vstřebat. Ona byla před několika vteřinami ve stejné paralýze.

„Jen tak?!“ nechtěl věřit.

Anna se nadechla a otevřela ústa dřív, než si stačila promyslet, jaké následky může její reakce mít.

„Tak to jsi přece chtěl!“ křikla na něj vyčítavě.

Adam si nedokázal připustit, že má pravdu. Někde v hloubi duše prostě věděl, že ho jeho sestra odmítne. A on se bude moct politovat. Po ničem jiném netoužil, než ukázat prstem na všechny kolem sebe, na celý ošklivý zlý svět, který mu tolik křivdí. A v případě své sestry by navíc mohl použít výčitky, protože ona mu přeci jen mnohé dlužila. Nakonec by jí nezbylo než souhlasit. Ale před tím by v ní mohl probudit volání jejího provinilého svědomí a aspoň trochu neštěstí, kterou zažíval on sám. Bylo to nesmírně sobecké, ale nedokázal si pomoct. Nikdy nebyl pomstychtivý. Snad to ani nebyla skutečná pomstychtivost, ale jenom bytostná touha nebýt nešťastný sám, potřeba vidět, že „v tom není sám“. A neuměl tu touhu naplnit žádným jiným způsobem.

Měl dojem, že výraz jejich usměvavé maminky na zvětšené svatební fotografii na stěně se po víc než třiceti letech změnil. Jakoby se na něj výhružně mračila, či snad dokonce jakoby mu hrozila, aby se neopovažoval vypouštět z úst to, co zamýšlel. Stejně jako když v dětství chtěl říct sprosté slovo a ona už se s tímhle rozzlobeným výrazem natahovala po mýdle, aby mu jím tu nevymáchanou pusu pořádně propláchla. Jenomže tady nebyla…

„A budeš celý život říkat, jak ses obětovala,“ zachrčel úsečným, tvrdým tónem. Vlastně svůj hlas ani nepoznával.

Anna měla nutkavý pocit, že by jí po těchto slovech měly vyhrknout slzy do očí. Ale nestalo se to. Vlastně to byla tak trochu pravda. A najednou měla dojem, že není důvod, aby se za to styděla. Ano, zatraceně moc tím obětuje. Proč to neříct nahlas?

„Jistě že obětuju, to víme oba!“

A bylo to! Právě si dokázali vzájemně ublížit víc, než si zasloužili. Nedalo se to vzít zpátky. Jako kdyby se na ně těch neštěstí nesesypalo za několik životů. Zbyli si jen oni. Ani jeden z nich neměl nikoho, s kým by strávil tak velkou část života. A přesto si k sobě nedokázali najít cestu. Očividně je nemohla spojit ani tahle poslední kapka v celém tom sudu jejich tragédií.

Anna by se bývala hádala ještě dál. Byla připravená na tu výměnu obviňování, která za celé jejich bytí zůstávala skryta a zadusávána. Možná právě v tom tkvěl jejich úhlavní problém – že si tyhle vzájemné křivdy neuměli říct nahlas a jen je někde hromadili. Ale Adam už toho své sestře řekl příliš. Nic dalšího dodávat nechtěl. Netušil, zda kvůli tomu, že už jí nechtěl víc ublížit, nebo měl snad strach, že upřímnost by ho v jejích očích učinila zranitelnějším. Otočil se na podpatku, popadl bundu a sbíhal schody. Ještě si zkontroloval, že má v kapse peněženku a cigarety. Věděl, že telefon nechal ležet v obýváku na konferenčním stolku. A rozhodně se pro něj nechtěl vracet.

Anna odmítala uvěřit tomu, že ji oči a mysl neklamou?! Taková zásadní debata a on se prostě otočí a zmizí. Vždycky se vyhýbal konfliktům a mluvení o problémech, ale zároveň spolu oni dva vlastně nikdy skutečný problém řešit nemuseli. Nemohla pochopit, že když došlo na tak zásadní věc, která má od základů proměnit jeho a její život, že se sebere a zmizí. Stejně tak hlasitě, jak dupal před pár vteřinami po schodech on, pádila po nich teď ona. Zběsile hledala v kabelce žvýkačku, protože se jí z toho všeho dělalo nějak nevolno.

Strčila klíček do zrezlého zámku staré Felície a najednou se zarazila. Otočila hlavu k zrekonstruovanému domku a potom se kousla do rtu. Poplašeně strčila klíč zase do kapsy a rozhlédla se kolem. Měla strach, aby si někdo nevšiml toho, co právě udělala. Kdyby se objevil svědek faktu, že právě její bratr i ona v rozčilení utekli z domu, kde spala Adamova dcera, její neteř, nejspíš by toho člověka musela na místě zabít, aby to nikdy nemohl nikomu říct, aby ji nemohl ani pohledem odsoudit. Zkrátka by s živým svědkem svého fatálního selhání nemohla sdílet jeden vesmír.

Po schodech spěchala do patra tak rychle, že dvakrát zakopla a sykla bolestí, když se hrana schodu zaryla do jejího kolena. Poplašeně otevřela dveře ložnice. Ale zjistila, že malá spinká a občas lehce pocumlává dudlík.

Sledovala ji jenom pár vteřin. Nikdy by to nepřiznala nahlas, ale to miminko vypadalo jinak. Možná se na ni spíš Anna dívala jinak. Když ji chovala v porodnici, bylo to roztomilé, trochu pomačkané děcko. Holčička, kterou bude rozmazlovat, kupovat ji hezké šaty. Ovšem najednou to byl spíš… suše polkla a zastyděla se sama nad sebou. PROBLÉM. Celý její problém. Všechny plány a sny, život, který si vytvořila v hlavě jako mozaiku – kousek po kousku, pohltilo tohle maličkaté, klidně oddechující miminko. Bylo to naprosto ohromující, když si Anna uvědomila, že tohle drobné nic, které nedokáže ani zvednout hlavu, má takovou moc, dokázalo zamotat s životy a vlastně i smrtí lidí.

Než stačila Anna jakékoli další hluboké myšlenky dále rozvíjet, veškerý klid spícího novorozeněte zmizel. Jakoby tichý upištěný pláč, který spíš připomínal kňučení, v Annině hlavě sepnul nějaký knoflík. Probudila se v ní medička. Nechala dítě chvíli pofňukávat a prošla si byt. Popravdě to tu zase tolik neznala. Ale Nina byla systematická a měla všechno připravené. Anna objevila pleny, olejíčky, vlhčené ubrousky. Vzala svou neteř a několika obratnými pohyby ji přebalila a oblékla. Nechala ji ležet na přebalovacím pultu a vydala se hledat lahve a sunar. Doufala, že i na ten Nina myslela. V kuchyni objevila jednu skříňku, celou plnou trvanlivých jídel pro malé děti, zavřených krabiček se sunarem, plastových lžiček, dětských talířků, misek, bryndáčků. Musela na to překvapeně hledět. Snad z pověrčivosti to nastávající maminka nerozbalila. A už nikdy nebude mít příležitost.

Poprvé od okamžiku, kdy sem přišla a Adam jí oznámil, že Nina zemřela, myslela skutečně jen a jen na ni. Nedokázala to od první chvíle, protože jednoduše věděla, co to pro ni znamená. Napadlo ji hned, co bude Adam potřebovat. A mohla myslet jenom na sebe. Možná trochu na něj a na jeho dítě, ale hlavně na sebe.

„Promiň, Nino,“ zašeptala a vzala jednu z lahviček, na níž byl lepící papírek „vyvařená“.

Zběžně přečetla návod a připravila dávku mléka. Přišla k dítěti, otestovala teplotu, nadzvedla jí hlavičku, aby se jí pilo trochu příjemněji a čekala. Malá v pravidelných intervalech usrkávala a během krmení usnula. Anna ji zcela mechanicky přenesla zpátky do postýlky a přikryla ji. Všechno to znala a uměla. Ale nijak se veškeré ty úkony, které právě provedla, nelišily od těch, které si vyzkoušela na dětech na pediatrii. Kdyby se cítila jinak, možná by si nepřipadala tak… ne nešťastná, ale spíš prázdná. Jako kdyby jí její neteř o něco okradla, vzala jí důležitou část, která tvořila podstatu Anny samé. Neprahla po rodině, dětech, muži, který ji tohle všechno může dát. Jednou by to možná přišlo. Ale rozhodně nenastala pravá chvíle. Chtěla odjet na Pensylvánskou, zapojit se do výzkumu a uspět. To chtěla tak moc, že by to vyměnila i za deset let života. Přála si úspěch. Byl to možná pro mnohé nepochopitelný cíl, ale kdyby ji byť jen jedinkrát někdo ocitoval v odborném článku… to by ji skutečně naplnilo. Možná by jednou přišly touhy po dětech a rodině. Ale ne dnes!

Toužila na nic z toho nemyslet. A tak se vydala na další prohlídku bratrova bytu. Jenomže teď hledala něco, co ani zdaleka nepodléhalo Ninině systému. Trvalo to přes půl hodiny. Ale konečně ji našla. Rozdělanou krabičku s cigaretami. Jednu vytáhla a zapálila ji u plynového hořáku trouby. Otevřela okno a vyklonila se ven. Píchlo to v krku, když poprvé zamořila svoje plíce nezdravým kouřem. Ale stačila chvilička a motala se jí hlava. Najednou ta situace a vize budoucnosti nebolely. Ne tak moc. Nevykouřila ani polovinu cigarety. Lehla si na sedačku, zkontrolovala, že dveře do ložnice jsou otevřené. A očí jí najednou ztěžkly.

Přes sevřená víčka vycítila, že ji někdo pozoruje. Otevřela oči a zjistila, že na ni hledí z křesla Adam. Nestačila ani promyslet, zda by měla něco říct, natož pak co. Byl rychlejší. Měl víc času.

„Opravdu to uděláš?“ otázal se podivně tiše, v jeho hlase zaznívala zoufalost, kterou prostě neuměl nebo možná už ani nechtěl skrýt.

Anna se posadila.

„Udělám,“ ujistila ho.

Adam nepatrně přikývl. A potom se trochu ošil. Z postýlky v ložnici se ozvalo zakňučení.

Adam se rychle postavil a sebral ze stolku klíčky i telefon.

„Já nám zajedu pro něco k večeři,“ oznámil rychle a v poloběhu zmizel na schodišti.

Anna několikrát zlehka zatřásla postýlkou. Nebyl to hlad ani mokrá plenka, takže tohle konejšení postačilo. Sedla si na podlahu a opřela se o postel. Zaklonila hlavu a zabořila ji do ustlané postele. Potom se skrze úzké dřevěné laťky postýlky podívala na svou neteř.

„Já vím přesně, jak tohle dopadne. Postupně k tobě prostě přilnu a už od tebe neodejdu. Jestli to mám udělat, musím hned.“

Druhou větu dodala jen proto, aby se ujistila, že tomu pokušení dokáže odolat, i když je vysloví nahlas. Ale pořád dál seděla. Neodejde. Nejde to. Prostě nejde. I když by si vlastně nic nepřála víc. Zase opřela hlavu o voňavé peřiny. Ucítila, jak se jí přes řasy překulily první slzy. Ihned hlavu zvedla. Hleděla na spící dítě a netrvalo dlouho a musela skousnout – pevně svírala čelisti, aby nezačala hystericky vzlykat. Ale nakonec to nedokázala potlačit. Jako malé dítě – napůl jakoby vzlyky vytlačovala, napůl nešly zastavit, plakala a vzlykala.

Její pláč nepatřil ani mrtvé Nině, která neuvidí své dítě, natož aby snad měla možnost pozorovat, jak roste. Neplakala ani pro Adama, kterému se zhroutil svět a všem, kteří ho znali, muselo být jasné, že tahle rána už se nikdy úplně nezacelí. A nakonec neplakala ani pro svou maličkou neteř, která byla tak nevinná, že si za svůj tragický vstup do života zasloužila možná i soucit úplně cizích lidí. Anna zcela upřímně plakala pro sebe samu, pro život, který právě ztratila.

Než se vrátil Adam s večeří, byla odlíčená a nikdo by z jejího obličeje nedokázal vyčíst, jakým záchvatem si před pár minutami prošla.

Seděli v tichosti, pro ně tolik typické, kousali každý svůj dílek pizzy. Anna se musela sarkasticky pousmát nad tím, že jí koupil s olivami. Nesnášela olivy. Skoro nic o sobě nevěděli. A budou žít jeden vedle druhého. Všechno se o sobě naučí, protože je k tomu celá ta absurdní situace, která z nich udělala rodiče, donutí. Adam překoná šok a začne svoje dítě milovat. Annu přemůžou mateřské pudy a bude svou neteř milovat jako své vlastní dítě. Takhle to prostě všechno dříve nebo o něco později dopadne. Stanou se jejími rodiči, ale nikdy nebudou skutečný pár, protože jsou sourozenci. Znovu si kousla. Kéž by už celé to sbližování, poznávání se bylo za nimi – proč si tím nemohli projít jako jiný sourozenci už během dětských let? A až bude poznávání za nimi, dostaví se láska k *jejich* dítěti. Pak bude všechno v pořádku, tak normální, jak jen celá ta situace může být. Dokud se neobjeví další vážný problém. Protože ty přijdou, budou se zjevovat pořád a nečekaně.

„Nemusela jsi to udělat. Mohla sis vybrat svůj život. Nějak bych to zařídil,“ prolomil ticho Adam.

Nemohl se na ni dívat. Často se mu zdála studená a neempatická. Někdy jednala jako nějaký stroj. Tenhle pohyb a úkol a pak další úkon. Cíl splněn. Nastavím si další. Právě teď se dle Adamova názoru Anna chovala úplně stejně. Ale kupodivu v tom bylo tolik citu, že to Adama zasáhlo. Viděl totiž v jejích hnědých očích jenom samou odevzdanost.

Anna se na něj podívala. „Nikdy jsem si skutečně vybrat nemohla,“ odmlčela se, „kdybych odešla, jednou by mě to dohnalo.“

A neuměla by s tím žít, dodala pro sebe. Ničím by už nemohla svůj odchod napravit. Nikdy. Jednoduše neměla na výběr. Někdy se situace tváří, že má člověk nějaké možnosti, ale ve skutečnosti nemá. A možná ani nedokáže vysvětlit, že to tak je. Adama ale, zdá se, tahle odpověď prozatím uspokojila. Oba dva ale věděli, že jednou se zeptá znovu a bude chtít slyšet něco víc. Tenhle problém hodlala Anna řešit, až skutečně nastane.

Anna zaklapla prázdné krabice. A zrovna když s nimi trochu zarachotila, ozvalo se tiché pobrekování z ložnice. Adamovi jakoby se zastavil dech. Zda před okamžikem zvažoval, že by se bez své sestry obešel, momentálně mu podobné myšlenky připadaly nesmírně naivní. S nadějí a prosbou o pomoc se na ni díval. Ona na něj pohlédla jen periferně, toho si všiml. Teď se dívala na dveře. Adam trochu nedůvěřivě sledoval, jak Anna vstává a odnáší krabice do kuchyně. Dlouho se z ní nevracela a z ložnice se pořád linulo to kvíkání. Adam nervózně poposedával. Už to nemohl vydržet. Snažil se promluvit velmi mile, protože si uvědomoval, že mu snadno může říct, ať něco udělá on.

„Aničko,“ oslovil ji neobvykle mile, „ona brečí.“

„Už jdu,“ odpověděla automaticky z kuchyně.

Protřepala láhev a nalila si trochu na vnitřní stranu zápěstí. Měla odhad. Akorát.

Udělala krok do obýváku, ale zarazila se*. ‚Kéž by už celé to sbližování, poznávání se bylo za nimi.‘* Anna se rozhodla, že musí ten proces alespoň trochu urychlit. Zhluboka se nadechla a prošla obývacím pokojem, aniž by na Adama pohlédla. Ve dveřích do ložnice se ale otočila. Dala si záležet, aby se tvářila zcela neutrálně.

„Viktorie,“ zaznělo z jejích úst skoro andělským tónem, který Adamovi způsobil husí kůži, „tvoje dcera se jmenuje Viktorie.“